第一场风暴：避孕药会不会让女人得乳腺癌

1986年的一个冬日，波士顿布莱根妇女医院的走廊里，查尔斯·亨内肯斯（Charles Hennekens）的团队正在校对一份即将送往《美国医学会杂志》的稿件。那是十年积累的结果：121,964名护士，四年追踪，592例乳腺癌新发病例，数百个变量在大型计算机上跑出的回归系数。最终落在摘要第一行的数字，简洁到近乎残忍——相对风险：1.0。 这个数字的意思是：服用口服避孕药的女性，与从不服药的女性相比，患乳腺癌的风险完全相同。没有超额危害。 但在1986年，这个「安全」的结论几乎没有让任何人真正安心。那一年，美国有数千万女性正在服用或曾经服用过口服避孕药。那一年，同一本《柳叶刀》上，一项来自瑞典和挪威的研究刚刚发表，结论与之针锋相对：长期使用者的乳腺癌风险是从未使用者的2.2倍。两项研究，同样严肃，同样发表在顶级期刊，结论却像两列相向而行的火车。 公众站在铁轨中间，不知道该往哪边跳。