「风险因素」这个词是怎么被发明出来的

1944年3月27日，星期一，海军医院的走廊里，心脏科医生霍华德·布鲁恩第一次见到富兰克林·罗斯福。 布鲁恩是全美为数不多的几百名心脏专科医生之一。他在检查记录上写下的诊断毫不含糊：高血压、高血压性心脏病及心力衰竭。但他能提供的治疗选项极为有限——洋地黄，减少盐摄入，卧床休息。那是1944年，医学界尚无降压药，尚无他汀类药物，甚至尚无一套被广泛接受的语言，来描述"什么样的人更可能死于心脏病"。 更令人不安的是，布鲁恩的诊断并不令人意外。罗斯福的血压早在1932年竞选时就已达到140/100毫米汞柱，此后逐年攀升，到1941年已是188/105。但他的私人医生、海军上将罗斯·麦金太尔，一位耳鼻喉科专家，始终坚称这"对一个他这个年纪的男性来说不过是正常水平"。麦金太尔并非庸医，他只是忠实地代表了那个时代的主流医学观念：心脏病是衰老的必然，高血压是岁月的印记，没有什么可以阻止，也没有什么值得阻止。 这种观念将在接下来的几十年里被彻底颠覆。颠覆它的，是一座马萨诸塞州小镇，5000多名普通居民，以及一个此前从未存在于医学词典中的词语。